“这些年来，我很享受不用为我的解读做辩护的自由。我可以在工作中享受最大的乐趣。我从来没有感觉需要来辩护我的观点。如果我错了，我就把它给忘记，好像我从来没有提出过它一样。这没有关系。”—— Barbara McClintock

🧬 Barbara McClintock 时间线

• 1902
• 出生于美国康涅狄格州 Hartford。
• 1919–1927
• 就读于康奈尔大学，学习植物学，并进入遗传学研究方向。
• 1929
• 获得康奈尔大学植物学博士学位，研究玉米染色体遗传。
• 1930s
• 开发了用显微镜观察染色体的技术，研究玉米减数分裂中的染色体行为。
• → 她证明了染色体与遗传性状之间的关系。
• 1944
• 当选为美国国家科学院院士（National Academy of Sciences）。
• → 是当时少数女性院士之一。
• 1948–1950
• 在玉米遗传学研究中，首次提出基因可以 在染色体上移动（发现了转座子）。
• → 提出“控制因子（controlling elements）”理论。
• 1950
• 发表关于转座子的研究成果。
• → 当时学界普遍怀疑，她的成果长期未被广泛接受。
• 1960s–1970s
• 分子生物学的发展（细菌、大肠杆菌、果蝇研究）证实了转座子的存在，McClintock 的发现重新获得认可。
• 1970
• 获得 美国国家科学奖章（National Medal of Science）。
• 1981
• 获得 麦克阿瑟奖（MacArthur Fellowship），即“天才奖”。
• 1983
• 因“发现基因的可移动性”而获得 诺贝尔生理学或医学奖。
• → 她是首位独立获得该奖项的女性科学家。
• 1992
• 在纽约去世，享年 90 岁。

获得诺奖后，记者们包围了正走向冷泉港实验室的McClintock

McClintock 出生于 1902 年，美国康涅狄格州哈特福德的一个普通家庭。她的父亲是一名医生，母亲则是一位家庭主妇。由于家境并不宽裕，McClintock 从小就学会了独立和坚韧。

她的童年并不完全顺利：因为性格内向、沉默寡言，她一度被母亲担心可能“难以适应社会”。然而，她却展现出对独处的热爱，喜欢思考和探索自然界的奥秘。她常常独自观察植物、收集石头和树叶，对自然科学表现出极高的兴趣。

在学校里，她是一名聪明而又倔强的学生，热衷于学习科学课程。McClintock 在中学时对数学和生物尤为出色，喜欢钻研问题，不怕与同龄人的兴趣不同。她后来曾说，这种 “不在意别人怎么看，坚持自己的好奇心” 的性格，帮助她在科学道路上承受孤独与质疑。

McClintock 在 康奈尔大学 学习植物学，最初并未得到母亲的支持，但最终还是凭借坚强的意志完成了学业。在康奈尔，她接触到了植物遗传学，尤其是玉米染色体的研究，由此开启了她一生的科学之路。

在博士阶段，她已经展现出极强的实验和观察能力，能够通过显微镜准确识别染色体的结构和异常。这些技能为她后来发现“基因的可移动性”奠定了坚实基础。

在 1940–50 年代，McClintock 通过对玉米籽粒颜色和花纹的遗传研究，发现某些基因的行为出乎意料：它们似乎会 改变位置，从而影响其他基因的表达。

她将这些移动的遗传因子称为 “控制因子（controlling elements）”。研究表明，这些因子能插入或跳出某些位点，导致基因开启或沉默，从而形成籽粒颜色的斑驳现象。

这一发现意味着基因并非一成不变的固定单元，而是具有动态调控能力的可移动元素。这在当时挑战了遗传学的主流观念，因此她的成果最初并未得到广泛承认。

在随后的二十余年中，McClintock 的研究逐渐被边缘化，她的论文很少被引用，她本人也一度远离主流学界。然而，她并未放弃科研，依旧在纽约冷泉港实验室持续探索玉米的遗传规律。

直到 1960–70 年代，分子生物学的进展在细菌和果蝇等模型中证实了基因的可移动性，学界才重新认识到 McClintock 的开创性工作。她的“控制因子”被确认为 转座子，并被发现广泛存在于各种生物体基因组中。

在她最后的岁月里，McClintock依旧经常出现在冷泉港，为年轻科学家们做一些关于遗传元件的报告。1992年9月2日，这名伟大的女性科学家与世长辞，享年90岁。她终身未嫁，将自己的全部生命奉献给了科学。

“许多人问我，我对他人明显的负面态度怎么看，” McClintock在一份未发表的诺奖致辞草稿中写道，“起初我惊讶于关于调控元件的现象如此不被人接受……如果他们和我一样有过研究玉米的奇妙经历，就会和我做出同样的结论。其中的证据和逻辑是无可争议的。”