【超能英语】听说读写训练营，包含口语+外刊+写作课程，需要的同学，可以扫码下方二维码，咨询助教老师：

即可添加我的团队助理咨询

前两天直播和大家聊起了以前“千寺狐”的新闻，近些年我们总聊AI，说到科技发展，说到数字永生，回想起这个新闻，还挺有感触的。

在《赛博朋克2077》

里“复活”的男孩

山东有一个男孩，叫牛牛，他得了一种罕见病，基本不能出门。但他自己悄悄在家开了一个网店，做3D打印建模，每天靠接一些粉丝下单，维持生活。

他卖的不是热门的潮玩，不是什么流量单品，而是他自己喜欢的模型，售价从5块到50块不等。每天可能也就十几单，一个月挣个四五千。

你能听出来，他是真的热爱这件事。因为即使身体不好，他还是坚持去做，每一个模型都一丝不苟，还会把建模文件打包得整整齐齐。

25岁那年，他走了。

他的母亲，在他离世之后，点开了他留下的网店后台。牛牛的网店叫千寺狐，里面还有很多没交付的订单，留言的粉丝还在问，“大神，这个能不能快点发？”

她突然意识到：这可能是儿子最爱的事。

她就含着泪接手了网店，从零开始学习3D建模，学习打印，学习如何回应粉丝。50多岁的母亲，从零开始接过儿子留下的一切，一点点把未完成的订单补齐。

她说：感觉学会了3d打印，就等于学会了另外一种语言，就可以和儿子聊聊他这个世界。

这个故事传到国外，被游戏《赛博朋克2077》的开发商看到。把“千寺狐”做进游戏，设定成一个永久避风港——这里永不被攻击，永远和平。

牛牛的形象也被写入剧情：一个默默建模、接订单的青年——像他以前在现实里一样。在数字世界里，牛牛“复活”了。

他的妈妈看到这一幕时，泪流满面。

这个时代

我们还能留下什么

我以前和同学们分享过一句英文：

One person’s funeral is often just another gathering for everyone else. The fame, reputation and accomplishments we spend a lifetime building are often forgotten with astonishing speed after we’re gone.

一个人的葬礼，只是别人的一次普通的聚会。我们穷其一生建立的声誉和成就，死后往往会被惊人地迅速遗忘。

很残酷，对吗？但这就是大多数现实。

尤其是在这个短视频时代，信息流刷一次十几条，每条几秒钟，我们连听一个人说完句完整话的耐心都没有了。

你可能写了一本书、做了一款产品、完成了一次真正有价值的对话，结果被一个AI生成的无聊片段覆盖得无影无踪。

那我们到底还能留下什么？

牛牛的故事给了我一个朴素却有力的答案：牛牛留下的，不是“作品”，不是“用户数据”，而是人与人之间的一种“真实的连接”。这是现在最稀缺的东西。

你看，他在世时，没上过热搜，没红过，没有什么了不起的名望成就，也没赚钱赚到哪里去。他留下的是一个不起眼的小店，一堆不起眼的模型，还有一些来不及完成的订单。

但这些，却让他被这个世界接住了。他的粉丝记得他，他的妈妈延续了他的热爱，一个全球发行的游戏也为他留下了一个角落。

我们很多人也在经历这种时刻：自己很认真、很努力、很用心，却没人看到、没人回应、没人在意。

尤其是现在，我们越来越习惯于流量、算法、标签、点赞的语言，就越来越困于算法给我们的“标签”和“牢笼”里。

但牛牛的故事让我意识到：认真，是会留下痕迹的。你认真做的事情，不一定马上被看到，但它真的不会白费。

所以，不要害怕冷遇，别被所谓流量、所谓算法给你的标签限制，去尽情释放你的热情和认真吧。

哪怕你留下的，不是成就、不是名望，而是有人因为你，多停留了一下，想起了你，与你产生过连接，那就已经很了不起了。

所以，如果你正在做一件你热爱的事情，哪怕很小、很慢，也别轻易放弃它。

那也许就是你和这个世界，最真实的连接，这就是所谓“意义”。

——朱伟