这对新鲜出炉的锻造大轮毂，属于刚刚上市的小鹏新一代P7车型的可选配置，直径达到了21寸，轮辐结构基于品牌logo专门设计和优化。特别是外露的橙色刹车卡钳，几乎就是现如今车主们梦寐以求的造型。

▲ 245/40 R21 + 275/35 R21，颜值是需要代价的

换作是一个月前，笔者大概率会毫无心理负担地欣赏一番的同时，再拍几张照片然后发个好友圈赞上一句。

至于现在，首先想到的必定是“贵”这个字。在调动情绪努力去欣赏之前，脑子里大抵上会先琢磨一阵，用这种胎换的时候得花多少钱之类……

买得起车，换不起胎

大概是7月中下旬的时候，笔者同楼那位不爱奔驰爱领克的小杨（详情请见《选择坦克和小米，他们竟有这样的故事》），突然就在朋友圈发了一条状态：

“这下好了，整礼拜饭钱被这片破铁给扬了！”

文字下面是两张配图。一张是掌心里托着一片锐利的金属残片，看着有一截小指指节那么长。另一张则是他那台领克03被起重架抬起，图中看得出左前轮被拆了下来。

瞧着是胎被扎了？

“一次搞坏了两个？”当时我就是在那条动态下面随手一问。

“没啊，就左前轮。揦了条口子，没法补了。”

▲ 轮毂呢，属于好马配好鞍那种组合，现在的审美是追进尽可能“合理”地大，同时配上“面条”一样细的胎

“那怎么一个礼拜的饭钱？记得你说过自己在吃上面从来不省，每周能花个一千好几百？”

“对啊，马牌高性能运动轮胎嘛，贵！老哥你那车，轮胎好像也不便宜哦……”

小杨回的这一句，让我感觉到些微的恍惚。就好比你自信算无遗策的事情，突然被发现存在一个严重的纰漏。而更要命的是，这个纰漏也并非此前不了解也不掌握的所谓冷知识。

▲ 不管固特异还是马牌，这款胎都不便宜，除非你选择一些较小的品牌

笔者随即打开天猫APP，搜索continental，找到德国马牌官方旗舰店。进入店铺主页后，输入关键词“255”“40”“R21”，按下搜索。反馈信息中有七条完全符合要求。

在细看这七款产品价格的同时，嘴里不受控制地发出了“嘶”的感叹音，因为标价最低一款是1712.67元，最高的一款则定了个3757.85元的价格。而且，上述都还是“券后价格”。

也许是天猫定价更高？怀着一丝侥幸和疑惑，我又打开了车辆APP端商城页面。但结果大差不差——对应车型和轮毂尺寸只有一款，每条定价1879元。算上四张50元，限每条轮胎用一张的优惠券，比天猫官方旗舰店的报价还要贵一些。

▲ 如果不乐意这个价，可以选小品牌

这也就意味着，等到现在这台车需要换胎的时候，一次需要支出将近七千元。“好家伙，我踩坑了？”笔者当时真的感觉到脑袋里“咯噔”一下。

而我还清楚地记得，2020年末，某次开市客超市购物时顺带换了车胎，总共花费也就两千五多点？打开付款历史记录，花了点时间翻出五年前的消费记录后确认自己记性还算不错。

当然，进一步研究后发现，其实轮胎成本大增这事么，从道理上来说也算是合理的。毕竟上一台车是高尔夫，作为一款经典A级两厢轿车，轮胎用的是225/45R17规格的这种“大路货”。

▲ 你不能到了掏钱的时候，才嫌弃大轮毂的贵

当然这也意味着，当初张罗换车的过程中，显然是存在一些纰漏的。提前预料到了新车将在保险费上有大幅度上调，考虑到了智能新能源不能随便找店维护和维修的问题，但唯独却漏过了这个轮胎“刺客”。

然而正如上面说的，换新能源汽车后必须承担额外的轮胎更换成本这一点，实际是情理之中的事情。

贵，并非没有道理

新能源汽车虽然后缀仍旧是“汽车”，但因为动力来源以及基本特性，导致与传统燃油汽车相比，有着太多的差异。这就对轮胎这种汽车最古老的组成部分，提出了诸多全新挑战——

为延长续航里程需降低轮胎能量损耗，实现更低的滚动阻力；

车身重量增大对轮胎结构强度有了更大的要求，同时对耐磨性要求也大幅度增长；

低噪音电动机取代燃油发动机使得胎噪更显著，静音技术成刚需；

大扭矩输出，要求轮胎提升抓地力。

这种在现有条件下既要有要还要的叠加，势必使得轮胎制造商为了实现技术要求，转而必须采用大量新材料与新技术。

▲ 汽车的新能源话带来众多的优点，同时也有不少问题。横竖别指望啥事都只占好处

例如新能源汽车普遍更大的质量，使得适配轮胎不但需要用到碳纤维胎壁来强化结构，并且需要辅以新一代涂层材料来提高耐磨性。而低噪要求对应的是新的静音棉材料，甚至是米其林专门的“消音舱”设计。至于为了面对电动机的高启动瞬时扭矩，最直接的办法便是使用更宽的胎来获得更好的抓地力，但是宽胎的加工成本相对更高而且良品率也偏低。

最终，上述这些“水多加面，面多加水”的循环综合到一起，导致各种新能源汽车适配轮胎的成本一路高涨，综合起来较之同等级燃油车胎高出约三至四成左右。

而近年来越来越盛行的环保风也开始刮到轮胎行业，进一步提升了轮胎的成本。

环保材料（如回收渔网、溶聚丁苯橡胶）的大量运用，导致新材料轮胎加工难度增大，进一步拉高了轮胎的出厂价格。而智能传感器、自修复层等组件需精密嵌入，使得生产良率显著降低。

▲ 也有些新能源用的轮胎很便宜，比如外号“坦克30”的这个。嫌配件/耗材贵，可以买个便宜的车

此外，在目前新材料技术大幅度发展的前提下，为破解轮胎“不可能三角”（滚阻、抗湿滑、耐磨性难），众多企业其中也包括国际巨头正在积极投入，而智能轮胎算法开发需联合博世等技术巨头，这些也从研发环节导致成本高企。

简而言之，上述一切综合到一起最终反馈到市场层面，结果就是终端轮胎价格的不断高涨。

新能源时代的首批赢家

“确实，目前这样的大环境，如此‘内卷’的状况，整个（汽车）产业，大多数企业的日子都好过不了。就我们所知，特别是不少零部件企业可以说是处于水深火热状态，一众老牌Tier1可以说或多或少，都面临巨大的转型压力。”

这番话是笔者去年7月参加米其林活动时，与活动组织方交流时得到的信息。不要认为只是些片汤话，因为还有下半段：“当然就（我们）企业的视角来看，当前新能源车型以及驱动技术的爆发，虽然使得我们必须加大投入去开发新产品、新技术，这导致研发等环节压力骤增，但整体趋势（对我们来说）是极大利好的。”

▲ 米其林等老牌轮胎巨头，能有今日的“江湖地位”，自然不是只靠的资历

总结下来就是，无论是汽车的新能源化，还是当前国内汽车产业“内卷”的总体趋势，都给轮胎企业带来不断地商机。

而类似的表述，当年10月笔者受邀，参加大陆集团中国技术日媒体开放活动时，也曾听组织方负责接待的市场部人员聊起过动力总成、底盘与安全、车身电子等事业部，目前面临国内新对手咄咄进逼局面下的艰难，“所以集团8月初正式宣布计划剥离汽车事业部门了，以后集团专心作‘马牌’，这才是大陆利润的根本。”

单纯以市场以及利润表现而言，将各路“轮胎厂”定义为汽车产业这场百年未有之大变局的“首个赢家”，是一种符合事实的陈述。

全球轮胎销量从2020年16.6亿条增至2024年的19.3亿条，年均复合增长率3.9%，预计2029年达23.3亿条。市场规模从2020年1750亿美元增至2025年约2800亿美元，年均增速5.8%。

而国内市场的增长更为令人侧目。轮胎产量从2023年9.88亿条增至2024年11.87亿条（占全球增长的半数以上），出口量占比升至57.6%（2024年出口6.81亿条）。至于今年，市场规模预计将占到全球三分之一强。

但与整车品牌乃至上游零部件领域，传统巨头被各方新晋玩家不断挤压的画面有所不同的是，米其林、大陆、普利司通、固异特、邓禄普等传统大品牌仍稳居榜单前列，市场份额并未如同整车品牌或者零部件企业那样，普遍性遭到新晋玩家的严峻挑战。

当然，后起之秀仍然是有的。比如赛轮轮胎在2024年全球轮胎top榜单中，已经成功挤入第十位。

因为“换个胎大几千”以及察觉自己计划漏洞而产生的不安感，在个把礼拜之后逐渐平复。

事后平心而论，这种心态着实大可不必，毕竟笔者这种自有私桩的新一代插混新能源车主，其车辆全寿命综合使用成本无论怎么高估，都是远远要低于同等级燃油车型的。

至于保险费大涨、换胎成本暴增，以至于维护与保养高度绑定品牌专属渠道，还有那种长期看仿佛鬼故事的动力电池老化更换成本，所有这些往高了估满打满算加一起，还是要比一台同等级油车要低，而且是低很多。毕竟，仅仅谷电每度三毛多这一项省下来的成本，实在是太过巨大了。

而纠结的本质，更像是典型的“利不十”问题。然而我们都知道，绝大部分变革所带来的进步，都不可能在全领域每一个方面，都起到正向效果。

▲ 作为前任车主，并没有看不起传统燃油车的意思。但正如前面说得，一项复杂的变革，你不能只支持对自己有好处的那一部分，然后将其余都视作问题

实际上，如果没有现在的这场新能源变革，高尔夫之后的下一台车，会是什么呢？迈腾或者帕萨特，或者换个途观L？反正是，遵循国人换车惯例，起码得往上一级，选台B级/中型燃油车。

如果按照那样的路线，这215/55R17或者235/45R18的胎，成本倒是真没差什么。只不过，EA211换成EA888，1.4T变成2.0T，油耗成本又得加个两三成。这还没算上保养的费用。而如果不坚持大众，选个日系、美系车，情况恐怕也是大差不差的。

坦率地讲，目前相当一部分新能源车所使用的车胎，直接改进自燃油时代的各类高性能/豪华车。之所以会觉得贵，是因为在过去，几乎不可能会有三十万以下的车型配备这样的轮胎。

▲ 慢慢来吧！

汽车并非普通商品，购买之前全面了解清楚，特别是想明白自己要的是什么，是非常有必要的。但凡发现有什么不如意的地方，就这坑那坑的抱怨，实在是没有这个必要。

毕竟在以前，这不是多数车主会接触到的问题。