文 | 摩登中产

挣脱肉身。

一

银灰色的电缆插入后颈，绿色数字倾泻而下，基努里维斯惊诧睁大双眼。

21世纪的故事以《黑客帝国》开篇，无人料到，那是一个漫长的伏笔。

26年后，今年8月，OpenAI宣布进军脑机接口领域，同月，苹果的脑机接口协议发布，而一个多月前，马斯克宣布人脑互联时代开始了。

那场划时代的展示会上，马斯克将脑机接口，称为“人类操作系统”。

芯片、元宇宙、AI大模型只是前奏，它们的交叠融合，是为推出世纪的真正主角：脑机互联。

那场展示会开场，马斯克提出人类终极问题：什么是意识？

这是一个充满雄心的问题。脑机接口正从最初的医疗目的，进化到探索本源，而弄清本源，人类就将迎来超级进化。

马斯克说，人类系统现在用语言沟通，换算后相当于“每秒1比特”，而当用意识联网，交流速度将提升百万倍：

这将彻底改变人类的本质。

现场视频中，马斯克公布了“改变人类”的最新进度：5位脑机用户，用意念联网玩马里奥赛车。

他们纹丝不动，但屏幕上赛车飞驰，闪转腾挪，灵活多变。

赛车之外，他们还用“念头”玩了《使命召唤》。枪火轰隆，庄生梦蝶，人生游戏已无从分割。

这些测试者，已成脑机接口的重度玩家。

他们在后脑植入了1024根电极，每周脑机时长50小时，峰值超100小时，清醒时就在使用脑机。

瘫痪者用意念撰写邮件，渐冻人开始测绘工作，而后续计划中，盲人将借助脑机重获光明。

工程师并不满足于此，他们还试图让大脑理解红外信号。如果成功，人类将第一次拥有上帝定义之外的感官能力，人造的第六感。

项目组给出了实现的时间表：今年年底从脑电波中解码语音，明年让盲人重获视觉，2028年，让人脑与AI高度集成。

眼下，脑机玩家能做的是打字聊天，意念游戏，以及操控机器手。

当年看《黑客帝国》的人们，对此会充满熟悉感：打字聊天，上网游戏，笨拙地点开网页。这个世纪的故事就是这样开始的。

新浪潮开启，巨头们正加速布局。谷歌的大脑团队，正在日夜解析脑信号；苹果打通脑机和VR，让人身临其境站上阿尔卑斯山。

国内的脑机接口同样发展迅速，今年7月，67岁的老人用脑机系统打出“我想吃饭”，实现全球首例中文解码。

北京相关医院外，脑机接口评估门诊预约已超800人。有瘫痪14年的患者，用意念驱动手套，实现自主喝水。

从医用到民用，从单机到联网，脑机进步飞速，麻省理工统计，全球有超25个脑机接口临床试验在推进中：

我们正在见证一个关键的范式转变时期。

OpenAI投资的脑机接口公司，起名为融合，名字灵感来自8年前。

2017年，32岁的奥特曼，写了篇博文，标题就叫“融合”。

文中，他说，人类和机器的融合已经开始，实现这一时刻将是2025年。

8年后，他推动实现自己的预言，他说：

如果人类不能和机器成功融合，那么将像那些淘汰物种一样，从进化长河中消失。

二

所有的变化，最后指向人类的进化。

6000万年前，人类进化出立体视觉；2500万年前，告别了尾巴；260万年前，大脑容量增大；30万年前，脑容量定格；5万年前至今，身体进化已基本停止。

2008年，法国科学家，分析整理百年来3260项奥运记录，发现人类打破世界记录的速度越来越慢。

数据显示，100年前，人体潜能发挥了75%，而今天已被激发到99%，人类竞技运动将很快撞上“极限之墙”。

科学家称，到2060年，百米记录将以千分之一秒为尺度，举重比赛将精确到克。

几年前，肯尼亚运动员将马拉松世界纪录，从2小时35秒，提高到1小时59分40秒。

然而，为创造记录，科学家为他设计训练，团队为他铺设跑道，41名顶尖运动员为他破风，电子配速车全程陪同，提供激光引导。

极限之墙近在咫尺，人类已陷肉身囚笼。

信息化浪潮之后，极客们开始试着用科技改造肉身，也成为脑机接口的创意起点。

2005年，美国生物黑客兴起，他们在皮肤下缝进IC卡，为断指接上U盘，在后颈埋下芯片，号称可以360度感应来敌。

自诩全球顶级生物黑客的Paumen，在体内植入了14块芯片和5块磁铁。他说植入后，对世界就多了一层感知维度。

当然更直白的说法，就是他靠近电器时，能知道电器是否通电。

生物黑客眼中，人体不过是是一个复杂系统，他们要做的就是入侵系统。

2012年后，基因编辑工具流行，黑客们开始进军神之领域。

他们上网下载教程，在车库或厨房搭建实验台，并将这学问命名为“后院生物学”。

旧金山生物黑客Zayner，在直播中，给自己注射了他发明的基因药剂。

他的药剂素材取自比利时蓝牛，一种不用锻炼就拥有巨大肌肉的生物，他希望注射后的效果类似绿巨人。

后续再无音信。

这些生物黑客，如同长夜中嬉闹的顽童，他们一次次试图翻出囚笼，终无功而返。

而今，新的缝隙已经出现。

三

这一次新缝隙出现，奥特曼归因为“有了高带宽接口”，马斯克则称“有了更好的破解工具”。

事实上，为全面破解大脑之谜，20年前，科学家便开始了一项特殊工程。

2005年，以色列科学家马克拉姆，发起蓝脑计划，试图用超级计算机模拟人脑。

项目从模拟神经元开始，IBM还专门提供了“蓝色基因”超级计算机。

马克拉姆豪言，十年内，将破解并制造出人类大脑。

欧盟下场资助，2009年，蓝脑计划升级为人脑计划，新的实验室设在瑞士洛桑，窗外是日内瓦湖的湖光山影。

实验室内，氛围如星际迷航的太空船，到处是先进仪器。研究人员用比头发丝还细的工具，将老鼠大脑切片，绘制连接，再转换成电脑代码。

用过的老鼠大脑，被丢入盛满污水的大桶内，来访记者目击后，说如疯狂科学家在创造弗兰肯斯坦。

然而，项目的真实进展，并不高端神秘，马克拉姆研究多年后，发现仍无从得知人脑之谜。

最后他算出，模拟小鼠大脑，需要“泽”（10的21次方）的算力规模，而模拟人脑则需“尧”（10的24次方）的算力规模。

而在2010年，超级计算机的算力，仅10的15次方，勉强能模拟蠕虫的大脑。

2023年，十年之期将至，人脑计划的研究仍止步于老鼠大脑。欧盟不再投入资金，人脑计划黯然收场。

模拟大脑失败后，读懂大脑却迎来转机，转机来自AI大模型。

苹果的合作伙伴，已将脑电波破解和GPT深度结合，预测用户想表达的内容。

扎克伯格的Meta，推出深度学习框架Brain2Qwerty，直接从脑磁图中解码句子。

马斯克则如训练无人驾驶般，让机器自行学习脑电波，“不需明白原理，只看实际结果”。

在他眼中，脑机接口是防御AI的最后手段：

只要解决了带宽限制，就可以让全人类的集体意志与AI的意志相匹配。

不仅于此，回到一个多月前那场展示会的开场问题。

什么是意识？

回答出这个问题，就破解了生死。

美剧《上载新生》中，脑机接口最大价值是让灵魂上传，在虚拟系统中实现永生。

永生居所名为湖景庄园，景色可调，美食百变，万事随心，

剧中的背景，和马斯克预言脑机普及的时间一致，都是2033年。

距今还有8年。

……

7万年前。

智人第二次从非洲出走，消灭其他所有人类物种，还越过海洋，抵达从未有人类的澳洲。

改变一切的，是某次基因突变。

那次突变，改变了智人大脑内部连接方式，让他们以前所未有的方式来思考，用完全新式的语言来沟通。

《人类简史》作者，将其形容为人类吃下圣经里的智慧果实。

进化的大门，就藏在大脑最深处。